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Introducéo

De acordo com o Censo de 2010 realizado pelo Instituto Brasileiro de Geografia e
Estatisticas (IBGE), 817 mil pessoas se autodeclararam indigenas no Brasil, representando
um total de 0,4% da populacdo. Sao 305 etnias e 274 linguas indigenas espalhadas pelo
territorio nacional.

O senso comum sobre esse segmento da populacdo, entretanto, alimenta uma
nocao platbnica de identidade e cultura. Ou seja, os indigenas apenas sédo reconhecidos
pela populacdo em geral enquanto tal, quando idénticos a um modelo previamente dado (de

cultura, valores, regras, etc.). Segundo a antropéloga Manuela Carneiro da Cunha,

Héa dois modos basicos de se entender a nog¢ao de cultura e de identidade.
O primeiro, a que poderiamos chamar, por simples conveniéncia, de
platdnico, percebe a identidade e a cultura como coisas. A identidade
consistiria em, pelo menos, como um horizonte almejado, ser idéntica a um
modelo, e sup8e assim uma esséncia; enquanto a cultura seria um conjunto
de itens, regras, valores, posicdes etc. previamente dados. Como alternativa
a esta perspectiva, pode-se entender a identidade como sendo
simplesmente a percepcao de uma continuidade, de um processo, de um
fluxo, em suma, uma memoria. A cultura ndo seria, nessa Visao, um
conjunto de tracos dados e sim a possibilidade de gera-los em sistemas.
(CUNHA, 2009, p. 259)

As imagens divulgadas sobre os indigenas na midia em geral, e mesmo nos livros didaticos,

reforcam tal ideario e perpetuam, quase sempre, a figura de um indigena amazébnico,

genérico — e com terra. Soma-se a essa imagem a nocao de indigena primitivista, um povo

que ficou parado no tempo. O indigena, para muitos, ainda é aquele que avistou as

caravelas de Cabral, em 1500.

Essa nocao platdnica, como o préprio termo explicita, ndo corresponde a realidade.
Ainda, cada vez mais a ofusca deixando maquiado um Brasil indigena diverso e de culturas
vivas.
Os indigenas amazbnicos, que, em certa medida, coincidem com esse indigena
platdnico forjado, sequer sao maioria. Aqueles que vivem fora da regido da Amazénia Legal

(Acre, Amapa, Amazonas, Para, Rondbénia, Roraima, Tocantins e parte do Mato Grosso e
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Maranh&o) ja representam mais de 50% do total da populacgéo indigena no pais. Outro dado
gue confronta esse modelo de indigena é o fato de apenas 57,7% deles viverem em terras
indigenas. A grande maioria dos indigenas que esta fora dessas terras sao justamente os
nao-amazonicos. Enquanto os indigenas amazbnicos ocupam mais de 98% das terras
indigenas existentes, os demais, ainda que representem maioria, ocupam menos de 2%
dessas terras.

O desconhecimento sobre o mundo indigena é duplamente nocivo. Além de privar o
pais de uma de suas maiores riquezas culturais e materiais, tal processo de invisibilizacao
desses povos, tem sido usado contra eles em uma série de litigios, especialmente o

territorial. Como bem lembra Manuela Carneiro da Cunha,

No século XVI, os indios eram ou bons selvagens para uso na filosofia
moral europeia, ou abominaveis antropdfagos para uso na col6nia. No
século XIX, eram, quando extintos, os simbolos nobres do Brasil
independente e, quando de carne e o0sso, 0s ferozes obstaculos a
penetracdo que convinha precisamente extinguir. Hoje, eles sdo, seja 0s
puros paladinos da natureza seja 0s inimigos internos, instrumentos da
cobica internacional sobre a Amazoénia. (CUNHA, 2010, p. 261)

N&o s0O, enquanto esse senso comum nao mudar, para aceder aos direitos que
conquistaram apoés anos (séculos) de embate, os indigenas se veréo impelidos a exibir sua
indianidade tal como a concebe, sem nenhum senso da historia, a populagdo nao indigena
(CUNHA, 20009).

O livro do antropdlogo Spensy Pimentel “O indio que mora na nossa cabeca” (2012)
trata exatamente dessas questdes. O livro é voltado a auxiliar alunos e professores na

compreenséo dos povos indigenas.

(...) O que, nds, antropdlogos, temos observado € que o0s maiores
obstaculos que os brasileiros enfrentam para entender os indios ndo estao
naquilo que eles ndo sabem, e sim naquilo que pensam que sabem sobre
os indios (PIMENTEL, 2012, p. 11)

Mas no fim das contas o que é ser “indio™? Ou melhor, como descontruir esse “Indio
gue mora na nossa cabeca”, conforme intitula seu livro o antropélogo acima citado.

O povo Guarani e Kaiowa do Mato Grosso do Sul sera o ponto de partida para
desenvolver esse debate. Afinal, como vive o maior povo indigena ndo amazénico do pais?
Longe de representarem qualquer imagem que possa ser atribuida a esse modelo de

indigena genérico e amplamente difundida (para o bem, paladinos da natureza, ou para o
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mau, instrumentos da cobica internacional sobre a Amazdnia), vivem em condicao de
miséria, e 0 preconceito que sofrem além de desmedido &, literalmente, letal.

Tentaremos abordar de forma sucinta alguns dos efeitos desse preconceito para, por
fim, entender que, a despeito de toda essa situacdo adversa, preservam sua identidade e

guardam conhecimento e cultura valiosos.

Os Guarani e Kaiowa

Os Guarani espalham-se pelo Brasil, Argentina, Paraguai e Bolivia. Em nosso
pais, € reconhecida a presenca de trés parcialidades guarani: Mbya, Nhandeva
e Kaiowa, todas elas com presenca também no Paraguai.

O povo Guarani e Kaiowd é composto por falantes da lingua Kaiowa e da
Nhandeva, da familia tupi-guarani, tronco tupi (MONTSERRAT, 1992). Os Mbya estéo
basicamente nos estados do Sul; os Nhandeva encontram-se entre Paranéa e
Santa Catarina, o sul de MS e o interior de Sdo0 Paulo. Grupos
de Mbya e Nhandeva coabitam o litoral entre Sdo Paulo e Espirito Santo, para onde se
deslocaram entre meados do século XIX e inicio do XX. Ja os Kaiowa sao, hoje,
exclusivos do sul de MS (PIMENTEL, 2006, p.6)

Atualmente, os Guarani e Kaiowd sdo o maior povo indigena ndo amazénico e
somam mais de 43 mil pessoas (atras apenas do grupo amazénico dos Tikaina, com 46 mil
pessoas). Esse povo esta confinado em pequenas “ilhas” de terra que, juntas, equivalem a
pouco mais que 42 mil hectares — compare-se com o 1,7 milhdo de hectares da Terra
Indigena Raposa Serra do Sol, onde vivem 20 mil pessoas. Mato Grosso do Sul é o
segundo estado com maior populacdo indigena, perdendo apenas para o Amazonas. E
também um dos estados em que a presenca do agronegoécio se consolidou com muita forca

nas Ultimas décadas e a pressédo sobre as terras indigenas é grande.

Um pouco da histéria recente

Presentes na regido onde hoje é o estado do Mato Grosso do Sul desde antes da
época da colonizacdo, ainda hoje, os Guarani e Kaiowa tem acesso apenas as mesmas
Terras Indigenas demarcadas pelo Servico de Protecéo ao indio (SPI), encabecado por
Marechal Rondon, na década de 1920.

A Constituicdo de 1988 passou a considerar a terra indigena como um direito
originario pelo artigo 231, neste entdo, as reservas indigenas eram demarcadas de forma

totalmente aleatdria. Assim, a localizacdo de varias das 8 reservas demarcadas pelo SPI até




Universidade de Sao Paulo
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas - FFLCH
__4/\;4_/ Departamento de Sociologia

Laboratério Didatico - USP ensina Sociologia

1928, ndo consideravam os lugares onde as pessoas mais velhas moravam antes da
chegada dos colonizadores e acabava por afastar indigenas com lacos familiares e por
aproximar indigenas que nao tinham nenhuma relacao.

Como aponta em sua tese de mestrado o antropdlogo Spensy Pimentel, o critério
utilizado pelo SPI se devia ao fato de serem acampamentos ou locais de concentracdo de
indios a servico da Cia. Matte Laranjeiras, para quem a maioria dos indigenas trabalhava no
esquema de “escraviddo do barracdo”. A Companhia manteve monopdlio absoluto na regiao
até 1940, quando se esgotou grande parte dos ervais nativos e se fortaleceu a politica de
colonizacdo da regido, com a “Marcha para o oeste”, levada a cabo pelo entdo presidente
Getulio Vargas.

O processo de colonizacédo da regido Sul do Mato Grosso do Sul ocorreu com mais
forca entre os anos 40 e 70. E o periodo identificado pelos Kaiowa como “esparramacio”,
gue ainda exerce consequéncia no momento histérico atual para esses indios.
Progressivamente, a medida que as propriedades eram abertas — desmatadas e equipadas
para a pecuaria e a monocultura de graos -, os indios eram enviados para as areas
demarcadas pelo SPI, para a beira da estrada, ou expulsos para a area do Paraguai
fronteirica com o Brasil. Logo, nos anos 80, as 8 areas do SPI, antes minimamente
suficiente para sustentar pequenos grupos, até algumas centenas de pessoas, estavam
superlotadas.

Além disso, a expansdo do agronegécio influi muito na organizacédo desses grupos:
interfere no ambiente, delimita propriedades, imp&e ou proibe deslocamentos (Pimentel,
2006). Os Guarani e Kaiowa que nao aceitaram a imposicéo do SPI forcaram a demarcacéao
dos hoje chamados tekoha, reconhecidos pelo estado brasileiro como Terras Indigenas.
Essas areas, em oposicdo as reservas indigenas impostas pelo SPI, correspondem as
terras ancestrais dos grupos a frente de cada uma das retomadas.

Apesar do prazo de cinco anos que a Carta Magna determinou para o processo de
demarcacédo das terras indigenas no pais - expirado em 1993 -, até hoje ele nao esta
completamente finalizado, especialmente no Centro-Sul e no Nordeste. Também a
Convencédo 169 da Organizacdo Internacional do Trabalho (OIT), ratificada pelo governo
brasileiro em 2002, prevé que o governo garanta o direito de posse aos povos originarios
das terras que tradicionalmente ocupam. Em reposta a esse direito constituido, em 2007, o
Ministério Publico Federal pressionou a FUNAI a assinar um Termo de Ajustamento de
Conduta (TAC) comprometendo-se a finalizar o processo de demarcacgéo no estado do MS
até abril de 2010.
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Em julho de 2008, a FUNAI publicou seis portarias para instalagdo de grupos de
trabalho responsaveis pela confeccdo de relatérios de identificacdo de cerca de 38 terras
indigenas em 26 municipios da regido sul do estado. Desde entdo, os animos dos
poderosos locais do MS permanecem acirrados e os Guarani e Kaiowa, com muita
frequéncia, passaram a estar em destaque na imprensa sul-mato-grossense.

Muito pouco se avancou nas demarcacgdes de terras indigenas no MS de 2007 até
meados do ano de 2012. Os relatérios de identificacdo e delimitacdo das terras indigenas
(primeiras etapas da demarcacdo), que, segundo previsto pelo TAC, deveriam ser
finalizados até junho de 2009, enfrentam dificuldades para serem desenvolvidos e ainda
estdo em processo de realizacdo. Atualmente sdo 53 areas indigenas em diversos estagios
de estudo e demarcacéo.

O povo Guarani e Kaiowa ndo assiste passivo a esse processo e, em 2011, o
Conselho Indigena Missionario ja contabilizava cerca de 30 acampamentos desse povo para
pressionar a demarcacédo de terras. Muitos desses grupos deixam as populosas reservas
para acamparem e viverem em situacdo de total vulnerabilidade, muitas vezes a beira das
estradas separados, por uma cerca, da area que reivindicam como seu tekoha. Desde a
década de 1980 se organizam na Aty Guasu (grande assembleia, em guarani), que redne

diversas liderancas empenhadas nessa luta.

Povo daterra, sem terra: alguns sintomas

Sem possibilidade de viver da coleta, caca ou plantio; acossados por fazendas de
soja, gado e cana, encontram-se constantemente em situacdo de adversidade. Sintomas
desse ambiente desfavoravel sdo os problemas apontados nos mais diversos relatorios
sobre esse povo.

O relatério “Violéncia contra os povos Indigenas no Brasil”, publicado pelo Conselho
Indigenista Missionario (Cimi), com dados referentes a 2011, indica para esse ano uma taxa
de homicidio entre os Guarani e Kaiowa de 100 por 100 mil pessoas, taxa quatro vezes
maior que a nacional. Ocorreram ali 62,7% dos assassinatos registrados entre indigenas em
todo o pais — foram 32, dos 51 anotados em 2011, sendo 27 deles de Guarani e Kaiowa.
Grande parte deles sao conflitos entre as familias indigenas, acentuados pela escassez de
recursos e comida, mas ha também varios crimes de perseguicédo politica. Como o recente
caso do cacique Nisio Gomes, morto apos ataque de homens armados a terra tradicional

retomada pela comunidade de Guaiviry, em novembro de 2011.
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Também ha alto indice de suicidios, principalmente entre jovens. Sé em 2011, os
Guarani e Kaiowa foram responsaveis por 13 casos, dos 26 registrados entre a populacao
indigena de todo o pais. O que equivale a uma taxa de mortalidade por suicidio de
32,5/100.000. Para a Organizacdo Mundial da Saude, um indice de 12,5 mortes por 100.000
pessoas ja € considerado muito alto. Desde 1981, o nimero de suicidios entre esse povo ja

atingiu a tragica marca de 1 mil.

A ofensiva racista

Com tudo isso, é de se imaginar que esse povo ndo coincida em nada com o modelo
de indigena forjado no imaginario nacional. Dada a sua localizacdo geogréfica, ndo podem
representar “instrumentos da cobica internacional sobre a Amazoénia”, mas nem por isso
deixam de serem considerados inimigos internos. Localizados no MS, um dos estados
responsavel pela maior producéo de soja do pais, sdo visto por muitos como ameaca ao
desenvolvimento. Seja na disputa fundiaria, seja no preconceito que a sociedade branca em
geral apresenta em relacdo a eles no cotidiano, séo tratados quase sempre com forte
racismo anti-indigena.

A terra é, sem dilvida, o ponto nevralgico da discussdo em torno dos Guarani e
Kaiowa. Uma vez que os direitos reconhecidos aos indios ja estdo bastante consolidados, a
arma a que recorrem contra eles nessa luta é eliminar o sujeito desses direitos. Nao sdo
indios, estao “aculturados”, sdo “indios paraguaios”, afirmam muitos sobre integrantes desse
povo, recorrendo, muitas vezes, a essa imagem platbnica do indio puro paladino da
natureza para defender tais teses absurdas.

No inicio de 2008, apds a FUNAI retomar o processo de demarcacéao, o conflito entre
indigenas e ruralistas tornou-se ainda mais evidente e direto. O principal jornal da regido de
Dourados o indicava: estampado na capa uma foto da proprietaria de uma terra em disputa
e fundadora da ONG Recové, Roseli Ruiz, usando a bandeira do Brasil como manto. A
manchete: “Fazendeiros declaram guerra aos indios”.

Para essa situacéo tensa, atentou relatério da ONU sobre os povos indigenas no
Brasil, langado em agosto de 2009. Nele, o relator especial James Anaya, que visitou o
estado do MS, afirma que o conflito pela terra neste estado merece destaque. Alarmado
pelos absurdos da violéncia contra o povo Guarani e Kaiowa relata que esta populacao
indigena “sofre pela falta de acesso a suas terras tradicionais, pela extrema pobreza e

problemas sociais disso decorrentes; deflagrando em uma situacdo de violéncia que é
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marcada pelo grande numero de indigenas assassinados, bem como pela perseguicao
criminal aos indigenas que lutam por esse direito”.

O problema, entretanto, € minimizado pelo proprio governador do MS, André
Puccinelli (PMDB). Em abril de 2009, apds reunido com representantes do Governo Federal
para debater a situagdo das demarcacdes no estado, Puccinelli afirmou que os indigenas do
MS “ndo querem tanta terra como a Funai quer dar a eles. Os indios querem menos terra e
mais programas sociais que estamos levando para as aldeias”. Em nome de muitos
Guaranis, Edite de Souza, sobrinha de Marcal de Souza, morto por lutar pela terra de seu
povo, responde em entrevista: “E mentira do governador! Ele ndo faz reuniio com os
indigenas, como é que ele vai saber se nés queremos ou nao a terra? N6s queremos a
terral™.

De fato a querem, e Puccinelli ndo o desconhece. Tanto é que, poucos meses depois
desta afirmacdo, em julho de 2009, enviou oficio ao Ministério da Justica reiterando a
necessidade de participacdo do estado do MS nos processos de demarcacéo de terras. O
tom de ameaca, caso as demarcacdes das terras indigenas continuassem como previsto
pela Funai, é evidente: “Muitas vidas (de indios e nao-indios), possivel e infelizmente,
poderdao se perder, tendo em vista o inevitavel conflito que se estabelecera entre os
envolvidos”. O vice-governador, Jerson Domingos, foi na ocasido ainda mais enfético,
anunciou que, para este caso, havera um “banho de sangue”.

Em novembro de 2012 veio a publico pelo Wikileaks o telegrama datado de 21 de
maio de 2009 enderecado ao Departamento de Estado dos Estados Unidos pelo Consulado
de Sao Paulo. Em matéria publicada na Agéncia Publica, apresentam o relato da visita do
consul-geral e de sua equipe ao Mato Grosso do Sul. O telegrama revela que a ideia de que
os Guarani-Kaiowa poderdo ter mais terras demarcadas é vista com desdém pelas
autoridades locais. “O governador Puccinelli zombou da ideia de que a terra, num estado
como o Mato Grosso do Sul, cuja principal atividade econ6mica € a agricultura, poderia ser
retirada das maos dos produtores que a cultivam ha décadas para devolvé-la aos grupos
indigenas”, 1é-se. Nao bastasse: “Autoridades municipais e estaduais perguntaram como 0s
indios dali reivindicavam ser indios, se eles ‘usam carros, ténis, drogas’. Eles reclamaram
dos subsidios publicos dados aos indios, afirmando que eles deveriam ‘aprender a trabalhar

como qualquer um’, relata ainda o telegrama.

! Entrevista realizada pela autora em 2009, em SP, por ocasido
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Faceta mais refinada da luta contra as demarcacdes de terras indigenas é a “teoria
da conspiragéo”, alimentada pela grande imprensa. Prova disso séo os dois artigos de Denis
Lerrer Rosenfield publicados no O Estado de S&o Paulo ao longo do ano de 2009. Em
“Nacdo Guarani”, sobre a Grande Campanha Guarani lancada pelo Conselho Indigenista
Missionario (Cimi) com apoio internacional e cujo mote € a integracdo dos povos Guarani,
Rosenfield faz um alerta para “a enormidade do que se esta tramando”. E continua:
“Provavelmente pensam, no futuro, em expulsar todos os brancos e negros, europeus,
africanos e asiaticos, que deram, pela miscigenacéo, a face deste nosso Brasil!”. O segundo
artigo, “Assuntos Fundiarios”, como o préprio nome deixa evidente, faz mengcédo a questao
das demarcacdes, no mesmo tom de Puccinelli, o autor sugere que as populacdes
indigenas do Brasil ndo carecem de tanta terra, uma vez que sao relativamente poucos e ja
possuem 14% do territdrio nacional. “A rigor, faltaria indio para tanta terra. A ideologia,
porém, impede ver a realidade”, conclui.

Este tipo de especulacdo sobre teorias conspiratorias ja € chavao entre entidades
como a Federacdo da Agricultura e Pecuéaria de Mato Grosso do Sul (Famasul), a ONG
Recové, a Confederacao da Agricultura e Pecuaria do Brasil (CNA). Como demonstram em
inmeros artigos publicados e em declaragées a imprensa, para eles, como para Rosenfield,
a grande caréncia dos indigenas nao passaria pela terra, essa seria uma demanda incitada
por organiza¢cBes que manipulam o discurso indigena (quando nao, estimulam e acobertam
“paraguaios a se passarem por indigenas”, como ja denunciou uma vez ao governo do
estado a ONG Recové) em prol de um motivo maior, como o Cimi, as ONGs “internacionais”

— sempre elas - e a propria Funai.

Segundo o Procurador da Republica de Dourados, Marco Antonio Delfino, “Ha entre
a populacdo sul-mato-grossense uma postura claramente anti-indigena. E possivel ver
faixas e adesivos espalhados: “Alimento sim! Demarcacdo néo!”, ou seja, prevalece a falsa
ideia de que demarcacdo e producédo estdo em polos opostos. E isso, infelizmente, é dito

pelo governador do estado, passando pelos deputados, pelos veiculos de comunicacio™.

Essa ndo é a Unica distorcdo empreendida pelos setores conservadores sobre o
processo de demarcacdo de terras. A matéria “Uma flechada em MS:
Quais os interesses existentes por tras da proposta que visa transformar 30% de Mato
Grosso do Sul numa grande reserva indigena”, publicada em 2008 pela Isto € Dinheiro

Rural, da o tom do temor equivocado que se espalha deliberadamente entre os latifundiarios
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e a populacdo sul-mato-grossense. Ao contrario do que o alarmismo de alguns latifundiarios
quer fazer crer, as terras reivindicadas pelas demarcacdes em processo nos 26 municipios
do MS, segundo o proprio presidente da Associacdo Brasileira de Antropologia (ABA),
Carlos Cardoso, que afirmou em artigo “Terras guarani em MS: uma questao humanitaria”,

nao deve exceder os 600 mil hectares, ou seja, 1,7% do territério do estado.

A discriminacao racial é tdo comum que mesmo figuras publicas ndo tém nenhum
pudor em externa-la. Em marco de 2008, foi aprovado na Camara Municipal de Iguatemi
(MS), por exemplo, o pedido de um vereador para que “intervenham junto a Funai para
resolver o problema das residéncias ilegais dos diversos indigenas na cidade”. “Tal
indicacdo se faz necessaria”, dizia o pedido, tendo em vista que os indigenas “vivem
embriagados, vivendo da coleta e sobras de lixo”. E continuava: “E uma vergonha para
nossa cidade deixar esta situacao exposta aos olhos de futuros investidores e empresarios”.

Outro caso emblematico de racismo anti-indigena foi o artigo publicado pelo
advogado Isaac Barros, em 2008, no maior jornal da regido de Dourados. Intitulado “indios e
Retrocesso” o texto levou o Ministério Publico Federal a ajuizar agdo criminal por racismo e
acdo por danos morais contra o autor, que se refere aos indios como “bugrada”. O artigo
afirma que os indios “se assenhoram das terras como verdadeiros vandalos, cobrando nelas
os pedagios e matando passantes” e ainda os chama de “malandros e vadios”. O processo
ainda esta tramitando, e a reparacao pelo dano moral pode exceder R$ 30 milhdes.

Esses sdo apenas alguns exemplos de uma situacdo vivida cotidianamente pelos

Guarani e Kaiowa no MS.

Estado do agronegécio: o deserto verde da cana e da soja

As plantacdes de soja e cana despontam no estado do Mato Grosso do Sul. Juntas
ocupam mais de 2,3 milhdes de hectares do estado. Em 2012, a plantacdo de soja ocupou
mais de 550 mil hectares. Com forte incentivo do governo federal o setor sucroalcooleiro foi
0 que mais cresceu no estado nesse ano.

O crescente ndmero de usinas tem demandado uma area cada vez maior
de cana. Como grande parte delas vem se instalando nas regides sudeste e
sul do Estado, onde se concentram os territérios Guarani, a atividade
sucroalcooleira acabou impulsionando a producdo de matéria-prima em
fazendas que incidem sobre terras indigenas. (REPORTER BRASIL, 2012,

p. 8)

2 Entrevista concedida & autora em 2009
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A soja é outra cultura que tem se expandido no MS. Em 2012, ocupava 1,8 milh&es
de hectares.

Por ser uma cultura consolidada ha mais tempo na regido sudoeste do Mato
Grosso do Sul, a soja também é mais presente em areas indigenas do que
a cana. Desta forma, seus impactos sdo maiores nas populagdes indigenas,
em especial os ligados a contaminacdo de cursos d’agua por pesticidas,
danos a saude, mortandade de animais e danos as rogcas causados pela
fumigacdo aérea de herbicidas, trafego de caminhdes pesados nas areas
das aldeias, entre outros. Também é maior o nUmero de conflitos
envolvendo produtores de soja, como demonstrado nos estudos de caso
apresentados neste relatério. (REPORTER BRASIL, 2012, p. 8)

Com tudo isso, a pressao sobre as terras indigenas, néo € pouca.

Terra, luta e identidade indigena: o depoimento de uma lideranca

“Os brancos muitas vezes se perguntam:; por que os indigenas passam fome,
miséria, ficam sujeitos a bala o tempo todo? Por que que isso ndo faz com que o indio corra,
ja que pode morrer a qualquer momento?™, o antropélogo Guarani-Kaiowéa Tonico Benites,
gue como ele mesmo diz, vive “nesses dois mundos”, o dos brancos e os do indigenas,
consegue traduzir bem a dificuldade de um Karai, como chamam aos brancos, em
compreender a decisdo de uma familia de trocar a seguranca de uma reserva indigenas
pelas incertezas e ameacas de um acampamento de retomada.

“Quando um indigena esta na reserva, esta no lugar inadequado, ndo estda bem nem
espiritualmente, nem fisicamente. O tempo todo dizem: 'Ndo estamos bem porque nédo
estamos na area a que pertencemos, estamos fora do lugar'. Entdo isso € uma doenca
incuravel”, explica o antropdlogo, que ao longo de sua vida ja participou de 4 retomadas em
area de conflito, inclusive a da sua area tradicional, a do Jaguapiré, a primeira retomada

pelos Guarani-Kaiowa no Mato Grosso do Sul, na década de 1980.

“O medo vocé sente sim, mas vocé esta nessa condicdo de honrar e essa sensacéo
de pertencimento ao territério € muito mais forte. Nas retomadas que participei, fomos
despejados, massacrados, torturados, queimados, mas nada disso apaga ou é mais forte
gue o sentimento de felicidade de retornar a um territério que esta povoado por um espirito
de seu antepassado. Isso eu sentia e até hoje eu sinto. Isso é forte, isso ninguém te tira
guando te ataca. Isso dificulta a considerar o medo, porque gera coragem. E € muita honra

sentir que vocé esta cumprindo sua misséo de vida como Guarani”.

3 Entrevista concedida & autora em 2010
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E prossegue: “O rezador € um intermediador com esses espiritos. Quando chega
uma mensagem do antepassado, nesse momento a questdo judiciaria e as ameacas
passam a ser secundarias. Nesse retorno, vocé ja sai preparado para ir desconhecendo a
dor e a morte. Vocé esta indo la para duas coisas: ficar |14, seja vivo ou morto. Se algum de
nés morrer, é dolorido, mas tem que acontecer. Se ndo acontecer, é porque nao era para
acontecer, mas a chance de que aconteca sempre é grande. E isso que faz com que

continue a acontecer esse tipo de ocupacao”.

“Nesse momento sdo fundamentais as pessoas com experiéncia, que ja passaram
por isso, que jA morreram por isso, que ja foram espancadas por isso”. “Quando estdo na
escuriddo, uma pessoa que ja passou por essa experiéncia de honrar dignamente o
compromisso e de encontrar com o antepassado no territério, € que consegue aproximar a
forca do espirito. O rezador, por exemplo, que ja consegue evocar 0 espirito do
antepassado, é que faz com que as pessoas realmente sintam o que significa se reencontrar

com o antepassado”.

“Além disso, é importante contar para o ndo-indio, para o Ministério Publico Federal,
a Funai, a Policia Federal. E interessante nessa trajetoria da lideranca que, ao contar e fazer
uma denuncia, nés sabemos que o nao-indio jamais vai sentir de modo igual. Ele consegue
se sensibilizar com o fato de n&o termos comida, de passarmos fome, mas o que diz
respeito a nossa missdo, esse sentimento dificilmente é compartilhado. Também nesses
momentos é importante aquela pessoa que ja passou por isso. Por exemplo, quando estou
em Brasilia ou no Rio de Janeiro, e recebo um telefonema: 'nés estamos aqui voltando a
encontrar com nossos antepassados', entdo eu sinto tudo o0 que isso gera: ameaca,
cercamento de pistoleiros, uma série de violéncias, eu entendo e sinto exatamente 0 que a

pessoa esta sentindo”.

“Hoje ha esse tipo de conectividade, de ligarem de uma retomada e denunciarem as
ameacas que quase simultaneamente sdo publicadas na internet, € uma experiéncia nova
gue esta sendo Uutil, tanto para o bem como para o mau. Porque antigamente, em 1980, por
exemplo, as retomadas s6 vinham a publico depois de até 6 meses, quando a comunidade
ja estava bem instalada. Hoje ndo, meia hora depois que a comunidade entrou no territorio
ja esta na internet “o indio invadiu”. Isso é negativo, quando sabem que estamos fazendo

mobilizacdo de retorno, se juntam mais rapido, e em meia hora podem juntar muitas
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pessoas para atacar. Mas 0 mesmo recurso esta sendo usado para divulgar o contrario, e a

parte positiva € que o 6rgao policial as vezes age muito mais rapido para nos ajudar”.

O depoimento de Tonico Benites elucida como as retomadas de terras estédo
carregadas de cultura indigena e como séo, também, uma forma de realiza-la. Além disso,
Benites deixa evidente a importancia da tecnologia para tal, demonstrando como a tradicao
indigena convive e se relaciona com o mundo moderno. Trata-se de uma cultura viva. Os
indios ndo sao, estdo, qualquer essencialismo é enganoso. “A posicdo das populacdes
indigenas dependera de suas proprias escolhas, de politicas gerais do Brasil e até da
comunidade internacional” (CUNHA, 2010, p. 261).

Para além da falta de acesso a terra, que impede a realizacédo de diversos aspectos
da cultura Guarani e Kaiowa, como muitos grupos indigenas do pais, também entre eles
surgem grupos de rap, os indigenas usam internet, assistem televisdo, falam em seus
celulares, vao as compras na cidade, dirigem carros, recorrem a tratores, usam roupas
modernas, acedem as universidades e rezam com seus mbaraka durante as retomadas de

suas terras ancestrais.

Concluséao: mas afinal, o que é ser indio?

Aqui optamos por explanar a situacdo do povo Guarani e Kaiowa, entretanto, a
reflex&o proposta se estende aos demais povos do pais também. E preciso ceifar o racismo
anti-indigena e o siléncio sobre esses povos. Conforme ja apontado, essa € uma pratica
extremamente nociva para os povos indigenas e, podendo se converter em arma na luta
contra eles, também se converte em arma na luta contra nossa sociedade.

Afinal, como bem lembrou Manuela Carneiro da Cunha,

As populacdes indigenas tém direito a seus territérios por motivos
histéricos, que foram reconhecidos no Brasil ao longo dos séculos. O Brasil,
como varios paises do hemisfério sul, € biologicamente rico. Mas, mais do
gue a maioria dos paises, é rico também em populagdes que conservam e
desenvolvem conhecimentos sobre as espécies vivas. O que parecia
pobreza, o pequeno ndamero de individuos em cada sociedade indigena, a
énfase na diversidade de produtos e na exploracdo ampla dos recursos em
vez de uma agricultura centrada em poucas espécies, revela-se agora um
trunfo. (CUNHA, 2010, 271)

Conhecer a diversidade dos povos indigenas, desconstruir o modelo de indigena
disseminado ha tempos pelo senso comum em nossa sociedade e atentar para a real
situacao desses povos é fundamental para pensar uma sociedade que compreenda as

populac@es tradicionais.
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O que esta em causa, na realidade, € o modelo que o pais deseja para si
mesmo e o papel das populagdes indigenas nesse modelo. Temos hoje, no
Brasil, a possibilidade de estabelecer um planejamento estratégico que
beneficia o pais e abre espaco para um papel importante das populagtes
tradicionais da Amazbnia, populacbes que até agora sempre foram
relegadas a um plano secundario, quando ndo, vistas como obstaculos.
(Cunha, 2009, p.270)

Ampliando a formulacdo de Cunha para as populagfes indigenas ndo amazonicas,

as salas de aula, sem duvida, podem ser importante espaco para a reflexdo sobre a
importancia das culturas indigenas para o Brasil.

Talvez fique de fundo a questdo mais ampla: o que diferencia um indio de um néo-
indio, no final das contas? A pergunta é pertinente e, sobretudo, politica. As respostas
variaram conforme a época, 0s governos, as pressées da sociedade civil, ou seja, conforme
a conjuntura politica.

No periodo da ditadura militar no Brasil (1964-1985), a preocupacao do governo era
em definir quem era e quem néo era indio para livrar-se de uma série de obrigacdes com os
“indios” e liberar comunidades, ou mais, territérios inteiros, para o “mercado”, como explicou
0 antropélogo Viveiro de Castro. Nessa época, havia escalas de indianizacdo, por assim
dizer. Dos indios “puros” e isolados, aqueles que deixavam de ser indio, se emancipavam e
se integravam a sociedade como cidadaos brasileiros: o Estado lavava suas maos.

O problema da época, muito ao contrario de qualquer “emergéncia”, era a
submergéncia das etnias, era o problema das etnias submergentes,
daqueles coletivos que estavam seguindo, por for¢a das circunstancias (isto
€ um eufemismo), uma trajetoria histérica de afastamento de suas
referéncias indigenas, e de quem, com esse pretexto, 0 governo queria se
livrar: “Esse pessoal ndo é mais indio, nés lavamos as maos. Nao temos
nada a ver com isso. Liberem-se as terras deles para o mercado; deixem-
nos negociarem sua forga de trabalho no mercado”. Nosso objetivo politico
e tedrico, como antropologos, era estabelecer definitivamente — ndo o
conseguimos; mas acho que um dia vamos chega la — que indio ndo é uma
guestdo de cocar de pena, urucum e arco e flecha, algo de aparente e
evidente nesse sentido estereotipificante, mas sim uma questao de “estado
de espirito”. (CASTRO, 2006, p.2)

No periodo seguinte, com a Constituicdo de 1988, o conceito de “indio” se expande
para o de comunidades indigenas. Interrompe-se nesse marco um processo de
desindianizac&o, como o denomina Viveiro. Afinal, muitas comunidades em contato com a
“civilizacao” desde muito, ndo tinham deixado jamais de ser indigenas, como acreditavam

antes que acontece ria.

Pois bem. Foi a partir desse momento que se acelerou a “emergéncia” de
comunidades indigenas que estavam submersas por varias razfes: porque
tinham sido ensinadas a ndo dizer mais que eram indigenas, ou ensinadas
a dizer que ndo eram mais indigenas; porque tinham sido colocadas em um
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liquidificador politico-religioso, um moedor cultural que misturara etnias,
linguas, povos, regides e religides, para produzir uma massa homogénea
capaz de servir de “populacdo”, isto €, de sujeito (no sentido de sudito) do
Estado. Como se sabe, as antigas missdes que estdo na origem de tantas
cidades, vilas, vilarejos e arraiais do interior do Brasil foram os lugares
privilegiados dessa fabricacdo do componente indigena do “povo brasileiro”,
ao sintetizar os célebres indios genéricos, os indios de aldeamento,
catecimenos do sacramento estatal da transubstanciacdo étnica: a
comunhdo nacional... A Constituicdo de 1988 interrompeu juridicamente
(ideologicamente) um projeto secular de desindianizacdo, ao reconhecer
gue ele ndo se tinha completado. E foi assim que as comunidades em
processo de distanciamento da referéncia indigena comecgaram a perceber
gue voltar a “ser” indio — isto é, voltar a virar indio, retomar o processo
incessante de virar indio — podia ser interessante. Converter, reverter,
perverter ou subverter o dispositivo de sujeicdo armado desde a Conquista
de modo a torna-lo dispositivo de subjetivacao; deixar de sofrer a propria
indianidade e passar a goza-la. Uma gigantesca ab-reacéo coletiva, para
usarmos velhos termos psicanaliticos. Uma carnavalizacéo étnica. O retorno
do recalcado nacional. (CASTRO, 2006, p.4)

Como disse o antropdlogo Viveiro de Castro: “S6 é indio quem se garante”. Segundo
esse antropdlogo, “no Brasil todo mundo € indio, exceto quem nao é”. A afirmacao parece
irbnica, mas tem um sentido profundo e complexo.

O método mais utilizado para reconhecer a ‘indigenidade’ é a autodeclaracdo. Mas
isso ndo quer dizer que basta alguém se dizer indio ou querer ser indio para que seja
reconhecido enquanto tal. E preciso se garantir. Ou seja, é preciso que também os
indigenas de determinada comunidade reconhegam determinado individuo como indigena.
Assim, s6 um indio pode garantir que outro também o seja.

Parafraseando o antrop6logo Spensy Pimentel, € preciso reinventar o indio que mora

na nossa cabeca.
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